哈尼族郵遞員白祥將郵件送到雷達站官兵手中。

　　駛過榕樹林，郵車便一頭扎進深山。 

　　從云南省普洱市的思茅區，到祖國西南邊疆某高山雷達站的山路，彎多路窄，泥濘遍布。 

　　“這條路，就是我的青春。”哈尼族郵遞員白祥，曾在這個雷達站當過兵，22歲退伍后，他又回到了這條路上。如今，他已經52歲了。 

　　送快件上山的路，和當兵時上山的路是同一條。這條路，隱藏著常人難以體悟的風險。90公里山路，沿途均是陡崖峭壁，險峻處，車輪之外便是萬丈深淵。 

　　那年夏天，郵車在懸崖峭壁間移動，突然，一股巨大的泥石流夾雜著巨石從一側山崖傾瀉而出，白祥一腳剎住，滾落的石塊擦著郵車滑落。 

　　“遇到危險倒是小事，丟了包裹才叫人心痛。”面對死亡危險，白祥黝黑的臉上顯得云淡風輕。 

　　一次，道路被河水沖毀，為將快件準時送達，白祥身上掛滿包裹，卷起褲腿蹚水。 

　　當過兵的白祥知道，對常年戍守在此的雷達兵來說，郵件承載著漫長平淡中那翹首以盼的驚喜。郵路上，他拼命保護郵件，暴風雨中，寧可自己淋個透，也要用雨衣把郵件包裹得嚴嚴實實。 

　　“大家都叫我‘老白’。”白祥認為自己一直都是雷達站的兵，從未離開。30年來，雷達站官兵換了一茬茬，但白祥依舊像個戰士一樣，不知疲倦地走在郵路上。 

　　選擇這里，是因為熟悉這里的一草一木、一兵一情，這都是白祥心中最美的珍藏。行走在這條郵路上，白祥說：“只要官兵有需要，這條路，我還會一直走，直到走不動為止。”